La historia puede haber olvidado a Carolina de Brandemburg-Ansbach, reina consorte de Inglaterra (1683-1737) pero ciertamente dejó una impresión indeleble en todos los que la conocieron. La esposa de Jorge II estaba poseída por «un busto de una magnitud ejemplar», escribió un testigo aturdido según un nuevo libro del historiador Matthew Dennison. «La legendaria fama de su magnífico pecho«, dice Dennison, se extendió por todo el reino.

Pero afortunadamente, Carolina resultó ser mucho más que eso. Cuando se casó con el príncipe Jorge Augusto de Hannover en 1705, nadie se fijó mucho en ella, y mucho menos en su esposo. Ella había sido elegida como su novia, principalmente porque hablaba el mismo idioma, el alemán, y parecía tener el único requisito de una esposa real: la fertilidad. Desde el principio, sin embargo, Carolina dejó en claro que veía su papel en términos muy diferentes.

Nacida en la sobría corte del Margrave de Brandeburgo-Ansbach, Carolina quedó huérfana cuando era niña y pasó por cinco casas antes de establecerse en Prusia, donde floreció bajo la tutela de los reyes de ese país. Joven hermosa e inteligente, aunque en gran parte autodidacta, Carolina fue muy solicitada en matrimonio por muchos príncipes. Rechazó una oferta del archiduque Carlos de Austria pero finalmente aceptó casarse con el futuro rey de Gran Bretaña.

Dinásticamente, lo más importante de Carolina es que era una ardiente protestante y tenía caderas adecuadas para tener hijos, por lo que fue celebrada por su fecundidad: «la encantadora madre de nuestra raza real… la tierna madre y la esposa fiel«, dijo de ella el poeta John Gay. Las pinturas de la bella rubia Princesa de Gales rebosaban símbolos de madurez, uvas deliciosas y una calabaza, lo que llamaba la atención sobre su amplio pecho.

En 1714, el príncipe hannoveriano se convirtió en el heredero del trono británico al ser coronado su padre, Jorge I, y fue proclamado Príncipe de Gales. La pareja se mudó a Inglaterra, donde Carolina se propuso caer simpática a todas las personas con las que entraba en contacto. Tenía tantas ganas de congraciarse con los galeses que llevaba un gran ramo de puerro en el Día de San David.

Cuando Jorge II se convirtió en rey en 1727, el matrimonio se mudó al Palacio de Kensington, donde Carolina rápidamente echó a los tigres y gatos que vagaban por el lugar y los reemplazó con tortugas gigantes. Hizo la vista gorda ante los numerosos asuntos de su marido: parece que el nuevo rey era incapaz de resistir la tentación sexual. Su gran familia -ocho niños- es un testimonio de la resistencia de su relación amorosa y física de Jorge y Carolina.

La reina Carolina daba largos paseos por los jardines reales todos los días, a menudo acompañada por músicos de la corte tocando cuernos franceses y también, para escándalo de la sociedad de aquellos tiempos, se bañaba muy seguido. Como creía, contra lo que se pensaba entonces, que el agua y la higiene corporal eran saludables, ordenó la compra 20 bañeras de madera con ruedas para la residencia real.

Carolina poseía una mente avanzada para su tiempo y se cree que fue la primera reina culta en muchos siglos. Asistió al teatro siempre que pudo, defendió la inoculación, estudió física newtoniana y se mantuvo al tanto de las nuevas ideas y los nuevos inventos. Sin embargo, no todos la querían. Un visitante describió a Caroline como «gorda y muy fea»; y una vez fue quemada en efigie por una mafia que la culpó, bastante injustamente, por un aumento del impuesto al tabaco.

Como sugiere el título de Matthew Dennison, «The First Iron Lady», él la ve como una especie de antepasado espiritual de Margaret Thatcher, poseedora de una determinación igualmente inquebrantable y ausencia de dudas. El problema es que a principios del siglo XVIII, ya no era el rey o la reina quienes tenían las riendas del poder, sino el primer ministro. Durante gran parte del tiempo en que Carolina se mantuvo en el trono, el poder estuvo en manos de Robert Walpole.

Carolina se hizo amiga íntima de Sir Walpole. Después de que Jorge II se convirtiera en rey, casi logró lo retiraran de su puesto pero se abstuvo de hacerlo bajo el consejo de su esposa. De hecho, Carolina, que era a la vez inteligente y curiosa, eclipsó enormemente a su marido en la mayoría de los aspectos culturales y políticos. Tanto es así, que cuando fueron coronados un escritor satírico escribió sobre la pareja real: «Puedes pavonearte, apuesto Jorge, pero todo será en vano; Sabemos que es la reina Carolina, y no tú, quien reina«.

La decisión de Carolina de inocular a sus hijos fue ampliamente divulgada en la floreciente prensa de entonces, y así convenció a muchos otros padres de que el procedimiento era seguro y eficiente para evitar enfermedades. También tuvo implicaciones en la forma en que se percibía la dinastía Hannoveriana en Gran Bretaña: sus predecesores, los reyes de la Casa de Estuardo, continuaron la tradición de «imponer» sus manos para sanar a los enfermos. Pero asociar a los georgianos con la medicina y la ciencia, Carolina los vinculó a la nueva era del racionalismo y el progreso, y rechazó el misticismo y el galimatías.

Su relación con personas como Isaac Newton también influyó en el entrenamiento de la próxima generación. Newton recomendó profesores de matemáticas y astronomía para los príncipes y Handel les enseñó música. Incluso durante un período de distanciamiento entre el rey Jorge I y su hijo, durante el cual Carolina fue separada de sus hijos mayores mientras el rey guardaba la custodia de ellos mientras su hijo y su nuera eran expulsados ​​de su palacio, los libros de texto supervivientes muestran que sus hijos estudiaron a Plutarco, Heroditus y Tucídides, la historia del Imperio Romano y la teología.

Carolina era claramente una mujer de considerable inteligencia y curiosidad ilimitada. Al final de su vida, incluso Jorge II, que la abandonaba durante largas temporadas para habitar con su amante, había llegado a reconocer sus cualidades. Dennison argumenta que una de las razones por las cuales Jorge tuvo tantas amantes, a pesar de estar enamorado de su esposa, fue para demostrar a todos que era él quien llevaba los pantalones en la casa, aunque fuera él el único que se engañaba.

Para Jorge II, tener una amante era, en palabras del autor de las memorias de Lord Hervey, un «accesorio necesario para su grandeza como príncipe«. Las sucesivas amantes eran simplemente «accesorios para una corona» y Carolina, astuta y perspicaz, hizo la vista gorda y se aseguró de que sus amantes fueran sus damas de honor, para vigilarlas mejor. Su suegra le dijo amablemente que las amantes de Jorge lo ayudarían a mejorar su inglés.

«Ha habido pocas reinas de Inglaterra que tuvieron vidas felices», reflexionó Carolina antes de morir. En su lecho de muerte, Carolina instó a Jorge II a volver a casarse, pero el rey quería mucho a su esposa, y se negó, diciendo que en vez de eso solo tomaría amantes. En sus momentos finales, la reina envió una carta de perdón por los muchos males que se habían causado mutuamente a su hijo, el Príncipe de Gales, pero este no asistió al funeral

En noviembre 1737, a los 58 años, le llegó una horrible y dolorosa muerte como resultado de una hernia umbilical, que estalló en la pared de su estómago: «Todo su excremento salió por una herida en su vientre». La reina se quejó ni lloró, y solo una vez pidio opio para calmar el dolor. Carolina fue llorada en todo el país. Fiel a su palabra, el rey nunca volvió a casarse, y cuando murió, 23 años después, fue enterrado junto a ella en un ataúd idéntico.